Chapitre 26

Beaune, 25 septembre 1519

L’'un des premiers événements qui précipita ma déchéance se présenta des le
lendemain matin. Bravant 'interdit promulgué par mon oncle et la pluie qui s’était
remise a tomber au cours de la nuit, je décidai d’aller montrer le fruit de mon travail
a Francesco. J’avais aussi lintention de le questionner sur la teneur de sa
conversation avec le chanoine Mikolaj.

Six heures du matin venaient tout juste de sonner au clocher de ’hopital lorsque
jentrepris de descendre, a pas feutrés, les deux étages qui me séparaient de la rue.
Ma sceur dormait toujours alors que Béatrice s’affairait déja en cuisine. A la bonne
odeur qui s’échappait de la porte, je crus comprendre qu’elle nous préparait des
confitures. Je me dis que j’en profiterais dés mon retour. La porte qui donnait sur la
rue avait été huilée récemment et ne fit donc aucun bruit lorsque je manipulai la
clenche de la serrure. Une étrange sensation me submergea lorsque je me retrouvai
dehors. Voila deux jours que, par la volonté de Loys Rolin, j’étais cantonné dans ma
chambre et jéprouvai, tout d’abord, un grisant sentiment de liberté a I'idée de me
retrouver a l’air libre. Bien vite, une nécessaire vigilance me fit recouvrer mes
esprits : une charrette remplie a ras bord de raisin arrivait par la rue de la Poterne et
je dus trouver le moyen de me dissimuler. Acculé, je plongeai dans la courette qui
jouxtait notre maison. Le cheval et son attelage passerent sans me voir, mais cet
avertissement me fit prendre conscience du danger qu’il y avait désormais a me
déplacer dans les rues de Beaune. Je redoublai de précautions et me mis a longer les
maisons, mon livre sous le bras. Il n’était, bien évidemment, pas question, pour
moli, d’entrer dans enceinte de 'hopital par la grande porte de devant. Aussi, me
résignai-je a2 emprunter une voie moins conventionnelle. Je connaissais bien les
lieux et, rapidement, je sus que seulement deux possibilités s’offraient a moi pour
atteindre discretement la salle Saint-Jean-Baptiste. La premicre consistait a passer
par-dessus le mur d’enceinte du potager des sceurs situé derriere ’hopital. Cette
voie avait le mérite de me permettre d’arriver a mes fins sans grand effort, mais elle
me contraignait a traverser a découvert le jardin sur sa plus grande largeur. Je
n’avais, certes, pas grand-chose a craindre des hospitalicres qui, a cette heure-ci, se
trouveraient a la chapelle afin de célébrer laudes mais, si un ouvrier me surprenait, il
me dénoncerait. Ainsi, optai-je pour la seconde voie, plus discréte, mais aussi plus
risquée, qui consistait a longer la Bouzaize jusqu’au lavoir des sceurs. La, je sortirais
du lit du ruisseau et il me suffirait d’emprunter la galerie basse jusqu’a ma
destination sise de l'autre coté de la cour. Le véritable danger de I’équipée dans
laquelle j’allais m’embarquer serait de glisser dans I'eau sale et boueuse de la riviere.
Je n’avais jamais été un couard et je craignais bien plus de mouiller mon précieux
livre que d’attraper un germe capable de me rendre durablement malade. Il était
bien connu que, méme si elle entrait dans les éléments nécessaires a sa fabrication,
Ieau n’était point 'amie du papier qu’elle ramollissait, racornissait et rendait



inutilisable, méme aprés séchage. Equipé de mes meilleures chausses, je décidai
cependant de prendre ce risque. Je me lancai donc dans un large contournement,
empruntant les rues les moins fréquentées du bourg, longeant les remparts de la
ville jusqu’a la palissade qui marquait ’entrée du jardin des sceurs que je suivis sur
trois cotés jusqu’a la rue Triperie. J’atteignis finalement sans encombre la grange
située sur les bords de la Bouzaize. La petite batisse derricre laquelle s’étendait la
cour d’honneur marquait 'entrée de ’hopital.

C’est par la que je pénétrerais.

Prenant une profonde inspiration, je descendis le long de la pente herbeuse qui
rejoignait le lit de la riviere. Les pluies incessantes de ces derniers jours avaient
raviné les berges et fait grossir le débit du ruisseau si bien que j’eus du mal a
cheminer sans mouiller mes chausses et mes guétres. Au moins, le fort courant
avait-il évacué les déchets de 'hopital et, avec eux, les odeurs pestilentielles qui en
émanaient parfois au cours des chaudes journées d’été. Bon an, mal an, j’atteignis
assez vite le pont de pierre sous lequel je progressai a travers les toiles d’araignées,
les joncs, les herbes grasses et les orties. Personne n’avait da venir ici depuis des
années. A plusieurs reprises, je faillis trébucher sur une pierre ou glisser sur une
limace, risquant de me retrouver dans P'eau jusqu’a la taille mais, dans Sa grande
mansuétude, notre Seigneur me maintint finalement au sec si bien que je me
retrouvai sans peine au fond du lavoir des hospitalicres. J’avais réussi, j’étais dans la
cour de I’hétel-Dieu. Relachant ma vigilance, je ne pris pas garde aux bruits qui
s’étaient manifestés non loin de moi. Lorsque je relevai la téte, j’apercus plusieurs
cornettes s’agiter sous la galerie ou dans la cour. Mon sang ne fit qu’un tour. J’avais
da mettre trop de temps pour arriver jusque-la et la messe était terminée.

Je lancgai un juron en sourdine. Qu’allais-je pouvoir faire ?

La solution la plus sage aurait, sans doute, consisté a rebrousser chemin pour
revenir plus tard, mais je ne parvins a m’y résoudre. Je produisis un effort mental
pour me rappeler les plans d’architecte décrivant le cheminement de la Bouzaize.
J’aimais compulser ces grands documents superbement dessinés conservés dans la
salle des archives. Le ruisseau qui alimentait I’hopital, aprés une section couverte
qui passait sous la cour et les batiments, ressortait de autre coté de la batisse. La
seule ouverture aménagée au niveau de sa partie cachée était celle du puits percé au
centre de la cour d’honneur. Si je parvenais a me glisser jusque-la, il me suffirait
ensuite de rejoindre la galerie basse et de longer les cuisines, le four puis 'infirmerie
avant de me retrouver devant I'entrée de la chambre de Francesco. L’idée était aussi
simple qu’insensée, mais ce fut probablement pour cette raison qu’elle me plut. De
plus, si les sceurs arpentaient la cour, c’était parce que nous approchions de I’heure
des soins. 1l y avait donc quelque chance pour que les cuisines soient présentement
désertes. Cette dernicre pensée m’incita a franchir le pas. Je commengai par
m’assurer que mon précieux livre était toujours au sec avant de plonger dans
Pobscurité de la Bouzaize. Je savais que j’avais une quinzaine de brasses a parcourir
dans le noir le plus total, avec pour seul point de mire la lueur qui émanait du puits.
Avec le recul, je réalise a quel point mon équipée était folle mais, sur le moment,
une seule chose m’importait : revoir Francesco.



Je ne tardai pas a étre mouillé jusqu'aux genoux. J’eus I'impression que des
dizaines de toiles d’araignées recouvraient mon visage et raidissaient mes
vétements. Je me forcai a appliquer méthodiquement mes mains sur la voute batie
au-dessus de la riviere. Ne disposant d’aucune source de lumicre, c’était le seul
moyen pour parvenir a me diriger dans ce dédale végétal poisseux et sale.
Comparativement a ce que je vivais a cet instant, la traversée du petit pont jouxtant
la grange n’avait été qu’un jeu d’enfant. Les berges n’étaient pas larges et, a
plusieurs reprises, mes paumes rencontrérent ce que jidentifiai comme étant
probablement des colonies de limaces ou de 1ézards. Je ressentis des picotements,
sighe que des écorchures s’étaient formées des genoux aux mains en passant par
mon visage. Dans le noir, j’imaginais de grands végétaux se lancant a ma poursuite,
m’enlacant de leurs protubérances urticantes dans le seul but de m’empécher
d’atteindre la sortie. Je frissonnai d’effroi. Mes sens repérerent quelque chose qui se
mit a bouger a peine quelques empans derriecre moi. S’agissait-il de rats ou de
viperes P J’accélérai Iallure et faillis, une nouvelle fois, sombrer dans ’eau croupie.
Trempé jusqu’aux os et respirant avec difficulté dans ce tunnel confiné et insalubre,
cent fois je songeai a faire demi-tour, mais cent fois j’y renongai. De vilaines odeurs
vinrent agresser mes narines et de nombreux obstacles d’origine indéterminée —
pierres, branchages, déchets, racines, monstres, esprits ? — se manifestaient a
chacun de mes pas.

Apres une progression qui me parut durer une éternité, jatteignis enfin la base
du puits. Une nouvelle fois, jutilisai mes mains endolories et meurtries pour repérer
quelque aspérité susceptible de m’aider a me hisser a lair libre. Un instant, ne
détectant aucun point d’appui, je fus pris de panique. Fort heureusement, la pulpe
de mes doigts dont la sensibilité s’était vue grandement réduite par la crasse, le sang
coagulé et la froidure de 'eau tomba sur une premicre anfractuosité dans la pierre.
Rapidement, une seconde marche se présenta. Cest ainsi que je pus me hisser hors
de cet endroit qui ressemblait a 'image que je me faisais de I'enfer, la chaleur en
moins et ’humidité en plus. Ayant préalablement fait une courte halte a mi-course
pour reprendre mon souffle au niveau d’une trouée étonnamment plus large dans le
cylindre de pierre du puits, je me hissai par-dessus la margelle. Il n’y avait personne
dans la cour. Seul le bruit d'une marmite d’eau bouillante émanait de la fenétre
entrouverte des cuisines.

— Je ne dois pas trainer la, m’entendis-je chuchoter.

La sceur qui surveillait la marmite n’allait pas tarder a revenir. Je décidai de ne pas
m’attarder. Je réalisai soudain que je ne pouvais pas me présenter crotté de la sorte
devant Francesco. Aussi, résolus-je de pénétrer dans les cuisines pour me
débarbouiller. ’empruntai un chiffon que je plongeai dans un seau d’eau grisatre. Je
tentai ensuite, comme je pus, d’Oter les crottes qui s’étaient déja formées sur mes
blessures. Je n’avais aucune idée de I’état de mon visage et n’avais aucun moyen de
le savoir sans interroger quelqu’un, ce qui était, bien évidemment, hors de question.
Je me fis la réflexion qu’il aurait, a cet instant, été utile de disposer d’un miroir du
méme genre que celui récemment offert a ma sceur par Francesco. Ce fut, par



conséquent, sans vraiment savoir a quoi je ressemblais que je pris le parti d’aller a la
rencontre de messer Melzi.

Il n’était aucunement question de frapper a sa porte. Quelqu’un pourrait étre
alerté par le bruit. Au mépris de toute politesse, je pris donc le parti de pénétrer
dans la chambre de I'Ttalien sans m’annoncer. A peine entré, y’identifiai un bruit sur
ma droite. Se pouvait-il qu’il s’agisse encore de ma sceur ? Tournant la téte, je vis
Francesco qui s’affairait autour de la malle qui contenait ce qu’il avait si souvent
nommé son bien le plus précieux : les carnets de son maitre. Personne d’autre ne se
trouvait présentement en sa compagnie.

— Qui va la ? langa-t-il, se tournant prestement vers moi, un livre a la main brandi
tel une arme, prét a assommer quiconque tenterait de 'agresser.

— N’ayez pas peur ! le rassurai-je en avangant vers lui. Cest moi, Roland. J’ai a
vous patler.

Le jour était désormais levé et, dés qu’il me vit apparaitre en pleine lumicre, sa
mine inquicte le quitta au profit d’une franche hilarité.

— Ou étes-vous allé pour récolter une telle crasse ?

— Que faites-vous ? lui demandai-je, ayant constaté qu’il avait éparpillé ses effets
sur le sol.

Sur le mur du fond, il avait placé, cote a cote, les trois tableaux préférés du Vinci
qu’il avait pour mission de rapporter en Italie : le saint Jean-Baptiste, une vierge a
I'enfant et le portrait de la femme souriante.

— Je fais un peu de rangement... en prévision de mon départ.

— Quand comptez-vous nous quitter ?

—D’ici deux a trois jours. Je me porte désormais on ne peut mieux et la
supérieure Marchandot m’a fait savoir, hier au soir, qu’elle avait besoin de libérer
des lits en prévision des malades qui ne manqueraient pas de se manifester sous peu
en raison de ’'humidité persistante.

J’eus une pensée pour Guillemette qui n’avait, probablement, que faire des états
d’ame de la supérieure ou du ciel d’automne. I’'image de ma sceur s’effaca lorsque je
remarquai que le couvercle du grand tube de cuir auquel il tenait peut-étre encore
plus qu’a ses toiles était 6té. De part et d’autre du cylindre se trouvait un grand
nombre de feuilles de papier de forme rectangulaire d’environ une brasse et demie
sur une demi-brasse. Chacune d’elle semblait porter un dessin a peine esquissé. La
curiosité étant plus forte que ma retenue, je demandai a Francesco de quoi il
s’agissait.

— Ce sont des études, m’expliqua-t-il laconiquement.

Me voyant figé et muet, il se décida a m’en dire plus.

— Il y a plusieurs années de cela, mon maitre s’était lancé dans la réalisation d’une
tresque gigantesque. Ces études, mises bout a bout, devaient servir de patron pour
la réalisation finale.

— Je comprends, mentis-je.



— Cette fresque n’a jamais été réalisée, poursuivit-il. Du moins, les quelques
panneaux entrepris furent détruits par un incendie peu de temps apres leur
achévement.

Francesco s’arréta soudain de ranger ses livres. C’était comme si une idée venait
soudainement de lui traverser ’esprit.

— Pourrais-je vous confier une mission ? chuchota-t-il 2 mon oreille.

— Ce serait un honneur pour moi...

— Voyez-vous, mon ane — brave animal — a été tué par la pierre tombée du ciel et
j’ai bien peur de ne pouvoir retrouver une monture aussi robuste. De plus, je vais
devoir traverser les Alpes. J’ai peur d’étre contraint de me séparer d’une partie de
mes bagages.

Jrattendis silencieusement la suite. Il semblait hésitant.

— Vous me rendriez un tres grand service en mettant ces études a l'abri en
attendant que moi-méme ou quelqu’un que jaurais mandaté ne vienne les
récupéret.

Ne sachant comment réagir, je m’approchai des feuilles éparpillées sur le sol. J’en
comptal au moins soixante-dix. Les dessins qui y figuraient étaient réalisés avec une
grande délicatesse bien qu’ils représentassent des hommes en posture de bataille.
On vy voyait des chevaux cabrés, des soldats en armure grimagants et armés de
lances et d’épées, des cadavres. Le tout était entremélé d’'une fagon inextricable,
mais tellement harmonieuse, que 'on aurait pu croire la scéne mouvante. J’aurais
donné cher pour admirer ces esquisses disposées de la manic¢re entendue par
Leonardo da Vinci. L’expression des visages et la musculature des animaux étaient
particulicrement soignées. La vision d’une telle perfection dans le coup de crayon
me laissa sans voix.

— Cela ne vous dérange pas ? me demanda-t-il.

— Ce serait un grand honneur, balbutiai-je.

— Tout tient dans ce cylindre de cuir, m’expliqua-t-il. C’est un peu pesant mais
pas trés encombrant. Avez-vous déja une idée de 'endroit ou vous pourriez les
dissimuler ?

— Je crois bien que oui.

Totalement absorbé par la mission qui venait de m’étre confiée, j’en oubliai de lui
patler de mon projet de livre ou de sa conversation avec le chanoine. Envahi par
une énergie nouvelle, je I'aidai a ranger les études dans le cylindre de cuir puis, sans
réaliser a quel point je défiais l'autorité de mon oncle, je sortis de la chambre et
traversai la cour d’honneur, mon précieux paquetage sous le bras. Plusieurs
hospitalieres me virent mais, si ’étonnement se lut sur leur visage, aucune d’elle ne
me héla. Ftaient-elles trop stupéfaites par mon allure de gueux ou simplement par
le fait de me voir arpenter la cour de ’hopital malgré 'interdit me concernant ?

De retour dans ma chambre, je m’attelai a la description de endroit ou j’avais
I'intention de dissimuler le cylindre de cuir. La cachette que j’avais imaginée était si
parfaite que personne ne parviendrait a le retrouver sans les indications précises
que je consignai sur les dernieres pages de mon livre.



