Prologue

J’ai rencontré Gabrielle un dimanche matin glacial de décembre, au pied de la
tour Jean-sans-Peur a Paris. Je crois me souvenir qu’elle était assise en tailleur a
méme le trottoir, entre la vitrine d’une parfumerie et la grille en fer forgé des
vestiges du palais des ducs de Bourgogne. Il ne devait pas étre plus de six heures du
matin et le jour n’était pas encore levé sur le quartier des Halles. Une sorte de neige
fondue mélée de givre recouvrait le macadam d’une pellicule que I'obscurité
n’empéchait pas de scintiller. Attention, terrain glissant ! Les flocons, furtivement
illuminés par le halo blafard des réverberes ou piégés par le cone de lumiere bleutée
d’une paire de phares, tombaient en rafales irrégulicres et cinglantes. Le peu de
passants, emmitouflés dans d’épais manteaux, courbaient I’échine comme §’ils
étaient accablés par un invisible fardeau qui leur meurtrissait les épaules. Le ciel,
dépourvu d’étoiles, était si noir qu’on était incapable de soupconner sa présence au-
dessus de nos tétes. Le visage de Gabrielle était tourné vers le sol si bien que,
Iobscurité aidant, j’avais, tout d’abord, été incapable de voir §’il s’agissait d’un
homme ou d’une femme. A vrai dire, cette loque étendue sur le pavé parisien était
bien le cadet de mes soucis. Je remarquai tout juste qu’elle portait un jean déchiré et
un vieux blouson de ski élimé aux coudes. C’est a peu pres tout ce dont je me
souviens de cette premicre rencontre.

Quelques conversations futiles entretenues par des voix fatiguées s’échappaient
du bistrot d’en face et un camion poubelle passa bruyamment avant de disparaitre
dans la rue Montorgueil. Lorsquun groupe de couche-tard me dépassa sans se
soucier de ma présence ni de celle, bien plus énigmatique a mes yeux, de Gabrielle,
le reflet vert de la benne a ordures réapparut un court instant au travers d’un résidu
brumeux dont je ne sus s’il provenait d'un phénomene de condensation matinale
ou d’émanations en provenance des bouches d’égouts. Paris sortait a peine de sa
léthargie et la boulangerie qui faisait le coin de la rue de Turbigo se mit a répandre
dans P’air ses enivrantes fragrances patissicres.

Parvenu a hauteur de ce que je croyais n’étre quune pauvre cloche comme on en
croisait des dizaines dans la capitale, je pris garde de calculer ma trajectoire avec
soin. I’odeur et la poisse qui émanaient d’habitude de ces gens m’avaient toujours
incommodé. Je ne pus, cependant, interdire 2 mon regard inquisiteur de toiser
sordidement cette ame que j’imaginais, a tort, imbibée d’alcool, de crasse, de poux
et de tous les maux les moins enviables. De longs cheveux blonds, sales et hirsutes
pendaient mollement de part et d’autre de deux joues bleuies par le froid ou par
une quelconque maladie de peau. La téte inclinée vers ’avant, immobile, Gabrielle
semblait dormir. Un instant, je la crus méme morte ou pour le moins plongée dans
cette sorte d’engour-dissement qui finit par gagner les membres et le cerveau a
force d’avoir froid. J’envisageai, un instant, appeler le SAMU social, puis joubliai



cette idée aussi vite qu’elle était apparue. Je n’avais pas de temps a perdre : je devais
aller me coucher. Sur ma gauche, la lune était sur le point de disparaitre derriere une
cheminée d’ou sortait une rassurante fumée grisatre. Un chat de goutticre traversa
nonchalamment le pavé alors que les seules voix audibles étaient celles provenant
des conversations bruyantes d’un groupe de jeunes qui trainait sa peine dans le
quartier. Sans avoir pu ni méme désiré me forger la moindre certitude, je jugeai
séverement la scene que je venais de croiser. Mon esprit éthéré par les frimas et la
tatigue décida d’effacer de ma mémoire cette vision aussi rapidement que j’avais pu
oublier toutes les images peu ragoutantes qui impressionnaient quotidiennement
mes rétines de citadin.

A peine une poignée de secondes s’était écoulée lorsque jentendis une voix
chuchoter derriere mon dos. J’étais pourtant persuadé que personne ne me suivait.

— Vous auriez pas un ou deux euros ?

Surpris autant que las, je ne répondis pas. En réalité, il me fallut un peu de temps
pour réaliser que ces mots ne provenaient pas d’outre-tombe. Je fis volte-face.
L’individu avait relevé la téte. Je me trouvais a plus de dix metres, mais il me sembla
reconnaitre des traits féminins. Un instant plus tard, deux phares mal réglés
confirmeérent cette premicre impression.

— Vous avez bien une piéce oui ou non ? insista-t-elle.

Sa voix s’¢était faite plus douce, presque implorante.

— Je n’ai rien, répondis-je l'air contrit.

Je rebroussai chemin dans sa direction, a contrecceur. Méme si son allure et ses
traits tirés m’empéchaient de lui donner un age, il me parut indiscutable que j’avais
affaire a une jeune femme. Qu’avait-il pu se passer dans sa vie pour qu’elle en arrive
la ? Peut-étre désirait-elle étre secourue ou, tout simplement, parler ? J attendis
quelques secondes puis, constatant que la désceuvrée n’avait rien de mieux a me
dire, je repris ma route en direction du Forum des Halles. Pour quelques instants
encore, mon corps n’avait qu'une idée en téte : s’assoupir dans la premicre rame de
RER qui prendrait la direction de Marne-la-Vallée en attendant qu’une voix
synthétique annonce ma destination. Mais ¢’était sans compter sur 'enchainement
de faits qui me contraignit finalement a m’intéresser de plus pres a la jeune femme
qui se trouvait la. Je venais de dépasser la boutique de I'opticien qui occupait 'angle
de la rue Francaise lorsqu’elle ouvrit, de nouveau, la bouche.

— Mihi mundus est.

Sa voix, claire et forte, semblait s’étre métamorphosée, mais je décidai néanmoins
de passer mon chemin et d’oublier cette péripétie dans la seconde. Tout ceci avait
déja trop duré. Je m’appretais a obliquer rue Montorgueil lorsque le petit groupe de
jeunes s’arréta a son niveau. Comme tout un chacun, je détestais ce genre de
situation. Mon esprit chercha immédiatement a occulter la scene tout autant que les
conséquences qui pouvaient en découler si cela se passait mal. J’invoquai le ciel
pour savoir qui avait pu décider de me faire passer 1a 4 cet instant précis. A deux



minutes pres, ma vie n’aurait pas basculé. A cet instant, jaurais tout donné pour me
trouver ailleurs, mais j’étais la et je n’y pouvais rien. J’entendais plus que j’écoutais
des voix de jeunes hommes tour a tour haranguant Gabrielle en ricanant. C’était
comme s’ils s’étaient trouvé un nouveau jouet, un animal errant a exciter, un ballon
de football a faire tourner. J’exécrais vraiment ce genre de situation mais mon
¢ducation, ma conscience, mon sens civique — appelez cela comme vous voudrez —
me dictait d’intervenir.

A partir du moment ou je pris la décision de rebrousser chemin, tout se passa
tres vite. Le groupe, couard comme c’est toujours le cas, disparut avant que j’aie le
temps de couvrir la quinzaine de metres qui me séparait de la scene.

Les choses auraient pu si mal tourner !

Je me retrouvai finalement face a une jeune femme, toujours assise en tailleur,
manifestement peu consciente de ce a quoi elle venait d’échapper.

— Mihi mundus est, répéta-t-elle en me fixant.

Je me sentais déstabilisé par ce regard percant qui me scrutait.

— Vous n’étes pas francaise ? Polonaise, italienne ?

Profitant d’'un moment d’inattention de ma part alors que je m’étais penché pour
mieux entendre au cas, fort peu probable, ou elle déciderait de me remercier pour
mon intervention, elle me saisit par le col et m’attira si fort a elle que j’en trébuchai.
Le fait de me retrouver par terre a ses cotés, aupres d’elle, dans son univers, acheva
de ranimer ma vigilance. Je commencai a me demander ce que cette créature
pouvait bien me vouloir. Qu’avais-je fait pour mériter cela ?

— Cest du latin, me cracha-t-elle a la figure.

Etrangement, sa peau ne dégageait pas cette odeur rance si caractéristique des
gens qui vivent dans la rue.

— Mes souvenirs d’école sont assez lointains, m’excusai-je.

J’estimai que le petit jeu avait assez duré. J'usai de ma force et tentai de me
dégager en lui saisissant, a mon tout, le bras, mais j’avais sous-estimé ses capacités.
Elle ne relacha pas une seule seconde son étreinte. De guerre lasse, je cessai de
lutter et décidai d’adopter une tactique plus subtile.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Quoi ?

— Eh bien, votre citation en latin !

La jeune femme hoqueta. Ma question I'avait prise de court.

— Ce n’est pas une citation, m’invectiva-t-elle, c’est la devise d’un jeune homme
de noble lignée né en 1503. 1l s’appelait Roland de Dinteville.

— Jamais entendu patler | rétorquai-je le plus naturellement du monde.

— Pas étonnant, reprit-elle en jetant un regard ravageur derricre son épaule en
direction de la tour Jean-sans-Peur. Personne ne le connait.

Je trouvai cette conversation parfaitement ridicule. La fatigue refit son apparition
sous forme de maux de téte. Clest a cet instant qu’elle relacha finalement son



étreinte. J’aurais pu prendre mes jambes a mon cou et fuir mais —allez savoir
pourquoi ? — je n’en fis rien. Peut-étre ce coup d’ceil jeté sur la tour qui nous servait
de décor avait-il réussi a retenir mon attention ? Il faut parfois bien peu de choses
pour faire basculer une vie. Peut-étre m’étais-je dit que cette jeune femme n’avait
rien a voir avec les groupes de marginaux que l'on retrouve habituellement aux
Halles ? Peut-étre m’intriguait-elle ou me plaisait-elle déja ?

— Venez, lui ordonnai-je maladroitement dans un acces de charité chrétienne
dont jétais, ordinairement, bien peu coutumier. Je vous offre quelque chose de
chaud.

— Je ne suis pas persuadée que mon histoire vous passionne...

— Je n’ai rien a faire de votre histoire, lui répondis-je bétement pour faire croire a
mon abnégation. C’est celle de Roland de Dinteville qui m’intéresse.

— St vous le dites !

D’autorité, je la saisis par la main et la for¢ai a se mettre debout. Elle me sourit,
soupira. Ses jambes se mirent a flageller. L.a peau glacée de ses mains était d’'une
douceur sans commune mesure avec celles que j’avais pu rencontrer jusque-la. Une
peau d’ange. Sans la lacher — déja, le plaisir de sentir nos mains entrecroisées n’avait
pas de prix — je lattirai en direction du premier café venu. Nous nous installames a
’écart de toute autre présence humaine.

— Que voulez-vous boire ? lui demandai-je.

— Un verre de pommard me ferait le plus grand bien.

Il me fut impossible de dissimuler ma surprise. Comment pourrait-elle avaler un
verre de vin de si bonne heure ? Un instant, je crus que je m’étais trompé sur son
compte ou quelle se moquait de moi. Tout compte fait, cette jeune femme n’était,
peut-étre, qu’une alcoolique, au mieux une mythomane.

— Vous ne préféreriez pas un café ou un bon chocolat chaud ? proposai-je. Ce
serait peut-¢tre plus... convenable pour un début de matinée.

— Convenable ? ricana-t-elle. Croyez-moi, mon histoire est tout sauf convenable !

Elle opta finalement pour un double café tres serré.

L’inconnue commenca par dévorer trois croissants pur beurre. Elle était affamée
et me fit penser a un animal blessé ou en fuite. Ensuite, elle me révéla son nom.

— Je m’appelle Gabrielle, Gabrielle Barbara Florence Tizedon.

Quelle drole d’idée d’énumérer ainsi son état civil alors que nous ne nous
connaissions pas depuis une demi-heure !

— Enchanté. Moi, c’est Nicolas.

Elle sourit: mon prénom sembla réveiller quelque vieux souvenir en elle. Un
ancien petit ami, songeai-je. J’étais bien loin d’imaginer ce dont il s’agissait
véritablement. Comment aurais-je pu savoir ?

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? lui demandai-je.

— Je travaille pour le musée du Louvre.



Ce qu’elle affirmait me paraissait invraisemblable. Je la dévisageai longuement
pour tenter de la sonder, mais c’était peine perdue : elle était insondable.

— Que faites-vous au Louvre ?

De nos jours, ce n’était pas parce qu’on avait un travail que 'on disposait d’un
domicile. Au mieux, elle me dirait qu’elle vend des tickets ou des sandwiches et au
pire, elle ne répondrait rien. Elle n’allait tout de méme pas prétendre ctre
conservateur en chef |

— Je suis maitre de conférences au département des Antiquités de la Renaissance
italienne.

Comment croire une chose pareille ? Elle me menait en bateau, c’était certain.

— Votre troisieme prénom vous y prédestinait | répondis-je maladroitement.

Elle me jeta un regard ravageur puis avala une gorgée de café. On semblait lui
avoir déja fait cette remarque quelque peu idiote. Racontait-elle la vérité ?

— Mon théme de recherche depuis dix ans concerne une ceuvre de Léonard de
Vinct : La Bataille d’Anghiari. ]’ai décroché une bourse de TUNESCO pour cela.

Si elle disait vrai, cette inconnue me dévoilait une facette de sa personnalité qui
me parut soudain terriblement sérieuse, passionnante aussi. Dix ans qu’elle étudiait
un tableau, fat-il peint par Léonard de Vinci | Etait-ce possible ? Comment pouvait-
on passer autant de temps devant une peinture ? C’était probablement bien plus
que le temps passé par lartiste pour la peindre | Et quel age avait-elle donc ? Une
partie de moi-méme tendait a la croire tandis que l'autre continuait de trouver cette
situation parfaitement ridicule et me poussait a la prudence. Instinctivement, je tatai
mon portefeuille a travers mon manteau. Rien n’avait disparu. Du moins, pas
encore.

—1I1 est au Louvre ce tableau? demandai-je par pure politesse. Je ne m’en
souviens pas...

— Non, m’interrompit-elle, personne ne sait vraiment a quoi il ressemble.

Cétait le bouquet | Maintenant, voila qu’elle prétendait avoir passé les dix plus
belles années de sa vie a étudier un tableau imaginaire !

— Je vous avais bien dit que cela ne vous intéresserait pas, constata-t-elle. Je ne
vous en veux pas. Vous étes tous pareils... Dans quoi travaillez-vous ?

— Au contraire | J’aimerais connaitre ce qui vous motive.

Pour la premicre fois, j’étais sincere. Je rentrais dans son jeu. Elle sembla le
comprendre et se détendit. Elle hésita encore quelques instants avant de me faire
plonger dans un monde duquel je ne suis toujours pas revenu.

— Seule une petite partie de Iz Bataille a été réalisée, commenca-t-clle a expliquer.
Et encore, tout a disparu avant 1600.

Je me calai sur ma banquette. Je n’avais soudain plus du tout sommeil. Ses yeux
bleus s’étaient mis a pétiller. Les miens ne la quittaient pas.

— Pourquoi n’a-t-il jamais été terminé ?



— Parce que Léonard de Vinci était un personnage qui terminait rarement ses
ceuvres. A peine avait-il commencé quelque chose qu’il pensait déja a la suite. Ce
qui lintéressait, ce n’était pas de réaliser les choses, mais de les inventer, les
concevoir.

J’avais entendu parler de ce trait de caractere chez le génie toscan. Elle prononga
cette dernicre phrase avec une telle intensité que je sentis des frissons remonter le
long de ma colonne vertébrale. Gabrielle semblait animée par une réelle passion.

— Sl n’a jamais été peint dans sa totalité, continuai-je, comment sait-on a quoi il
ressemblait ?

— Parce qu’il reste des témoignages et des dessins du projet. Léonard lui-méme
I’évoque dans ses carnets. Il en parle méme si souvent qu'on a du mal a imaginer
qu’il n’en subsiste rien. Les contemporains de Léonard qui ont eu la chance de voir
ce qui a été réalisé ont également évoqué La Bataille au détour d’une autobiographie
ou d’un récit de voyage. Quant aux dessins, il s’agit de copies effectuées sur place
par des peintres tels que Rubens. Il y a également les cartons de Léonard...

— Pour une fois que quelqu’un peut m’apprendre des choses intéressantes,
rétorquai-je en lui tendant le dernier pain au chocolat. Dites-moi, qu’est-ce que des
cartons ?

Elle sourit a nouveau. Gabrielle paraissait revivre. La nourriture semblait lui faire
le plus grand bien. Quant a moi, je m’é¢tonnais de m’intéresser a des choses situées
aussi loin de mes préoccupations quotidiennes.

— Des cartons... Ce sont des brouillons, des plans si vous préférez. L.éonard de
Vinci était quelqu’un de tres méticuleux, il ne faisait jamais rien a la 1égere. Il a donc
effectué des dizaines d’études et de dessins préparatoires. En fait, il y a deux types
de cartons. On retrouve tout d’abord les esquisses et les idées jetées en vrac sur un
coin de feuille. Ensuite, il y a les dessins grandeur nature que 'on cloue sur le mur
destiné a recevoir P'ceuvre définitive. A Pépoque de Léonard, on travaillait en
décalquant les motifs.

— Je vois...

— Les documents qui subsistent font partie des carnets de Léonard de Vinci ou
sont des ceuvres a part enticre que 'on retrouvé a Paris, Londres, Munich ou New
York. Ils représentent des tétes d’hommes, des chevaux ou des drapés.

— Le mythe des carnets de LLéonard... J’ai lu dans un magazine que Bill Gates en
a acquis un il y a quelques années au cours d’une vente aux encheres. Cest vrai ?

Pouvais-je imaginer que cette question en apparence anodine allait définitivement
sceller mon intérét pour Gabrielle ?

— Absolument, me répondit-elle. C’est celui que 'on appelle le Codex Hammer ou
Codex Leicester. 11 est vraiment superbe. ..

— Vous I'avez vu ?

— Mon patron m’a envoyé I’étudier a Seattle il y a cinq ans.



Me disait-elle la vérité ? Il était impossible de le savoir tellement elle avait
prononcé cette derni¢re phrase avec détachement et naturel. Quoi qu’il en soit,
Gabrielle avait réussi a m’intriguer.

— A quoi ca ressemble un carnet de Léonard de Vinci ?

— Celui de Bill Gates a, a peu de choses pres, la forme d’un cahier au format A4.
Savez-vous que c’est Léonard de Vinci qui a inventé le format A4 ? Clest la seule
taille de feuille qui garde les mémes proportions entre la hauteur et la largeur, quel
que soit le nombre de fois ou on la plie en deux.

— Je Iignorais. ..

— Pour revenir au Codex Hammer, il est constitué de trente-six folios sur lesquels
on découvre des écrits et des dessins sur le theme de Peau, de la terre, de 1a lune et
du soleil. Quelques pages évoquent également les fossiles. Les principaux écrits
datent vraisemblablement de 1508, mais des ajouts y ont été effectués jusqu’en
1510.

Je devais dire quelque chose.

— Ce doit étre impressionnant d’en tenir un entre ses mains. ..

— Bill Gates est un type sympathique. Un véritable amateur d’art qui se trouve
également étre un fervent admirateur de Napoléon Ier.

— Napoléon Ier ? Voyez-vous cela !

— Pour étudier ce qui lui appartient, il demande seulement d’avoir une bonne
raison et de revetir une paire de gants. Ce n’est pas la méme chose quand on veut
accéder aux manuscrits de I'Institut de France, de la bibliotheque nationale de
Madyrid ou du Victoria & Albert Museum de Londres.

— Parce que vous avez vu d’autres carnets que celui de Bill Gates ?

— Je les ai tous vus, me dit-elle sans pédanterie apparente.

— Vous me faites marcher... rétorquai-je en cherchant a happer la derniere
goutte de café qui stagnait au fond de ma tasse.

Mes gestes trahissaient mon excitation.

— Je ne patle que de ceux qui sont officiellement répertoriés, insista-t-elle. J’ai
obtenu les autorisations car je pensais pouvoir y trouver des indices qui m’auraient
permis de retrouver les cartons de La Bataille.

— Etalors ?

— Rien de rien... On ne gagne pas a chaque fois car la logique des gens du XVI°
siecle était bien différente de la notre.

— Surtout quand ces gens portent un nom tel que celui de Vinci...

Comment cette jeune femme avait-elle pu échouer sur un trottoir ?

— Vous patliez de dizaines de dessins ?

— Oui. La fresque de Léonard de Vinci devait étre gigantesque. Au bas mot vingt
metres sur huit.

Je tentai de rassembler les souvenirs de mes rares visites au musée du Louvre.



— C’est énorme par rapport a la Joconde ou a ses autres tableaux... Vous allez aussi
me dire que vous avez touché la Joconde, je présume ?

— Eh bien non ! Je n’ai jamais pu I'approcher.

Si elle mentait, elle le faisait intelligemment.

— Qui pouvait se payer un tableau tel que La Bataille d’Anghiari ?

— Pour étre précis, rectifia-t-elle, ce n’est pas un tableau mais une fresque.

— Je suis désolé... Ou est la nuance ?

— Une fresque, c’est comme de la peinture a I'eau sur un mur. Les couleurs sont
soigneusement préparées et délayées dans de l'eau avant d’étre appliquées
directement sur une surface plane préalablement recouverte d’un enduit qui doit
encore ¢tre humide au moment de la composition d'ou le terme de fresque qui
signifie « dans le frais » en italien. Ainsi, la couleur peut pénétrer et imprégner
l'enduit, ce qui assure une meilleure tenue de I'ccuvre dans le temps. C’était une
technique trés employée en Italie a la Renaissance.

— La peinture a ’huile n’existait pas ?

— Si, mais seulement dans les Flandres.

— Je comprends.

En fait, je n’y comprenais pas grand-chose. Je manquais cruellement de repéeres
historiques mais ce que je voulais éviter par-dessus tout, c’était interrompre son
¢lan et, par la méme occasion, me retrouver ridicule.

— Lorsque Léonard de Vinci a réalisé La Bataille d’Anghiari, reprit-elle, il avait
certainement entendu parler de la peinture a 'huile, mais il ne I’a jamais employée.
Il a toujours préféré élaborer sa propre méthode. C’est d’ailleurs cela qui I’'a conduit
a sa perte.

— Comment cela ?

— Il n’était pas satisfait de la technique utilisée pour réaliser les fresques. Il avait
constaté qu’a cause de ’humidité et des écarts de température parfois importants
entre ’été et I’hiver, le jour et la nuit, ses ceuvres commencaient a se détériorer a
peine quelques années apres leur réalisation. Pour L Bataille, i1 a donc décidé
d’améliorer tout ce qui pouvait I’étre. Il a cherché de nouveaux enduits pour les
murs et a tenté d’accélérer le séchage de la peinture. C’était un expérimentateur, un
pionnier. Malheureusement, durant 'été 1505, le feu qu’il avait allumé pour réduire
le temps de séchage a endommagé une grande partie de son travail. Quelque temps
plus tard, il a été autorisé a quitter Florence pour Milan. Jamais il n’a terminé son
ceuvre.

— C’est triste, commentai-je en jouant avec ma cuillére a café.

— Michel-Ange ne termina pas non plus sa commande.

— Que vient faire Michel-Ange la-dedans ?

— La Bataille était destinée a orner les murs de la nouvelle salle des Cing Cents du
Palazzo Vecchio a Florence. A Porigine, le gonfalonier — le maire si vous préférez —
avait commandé deux fresques monumentales qui devaient se faire face. Il y avait



La Bataille d’Anghiarz, censée célébrer une victoire des Florentins sur les Milanais en
1440 et La Bataille de Cascina, une autre victoire remportée, cette fois-ci, aux dépens
de la ville de Pise. La réalisation du premier tableau avait échu a L.éonard et celle du
second a Michel-Ange. Les deux hommes se détestaient car ils avaient une
conception radicalement opposée de leur travail de peintre et ils ont pris cette
commande comme un véritable défi a relever.

— Etalors ?

— Match nul ! Aucune des deux fresques n’a été réalisée dans son intégralité et
pas plus Pceuvre de Vinci que celle de Michel-Ange n’a laissé de trace au Palazzo
Vecchio.

— Puisque 'on sait ou ces tableaux... pardon, ces fresques ont commencé a étre
peintes, n’existe-t-il pas un moyen de sonder les murs pour voir s’il n’en subsisterait
pas une trace ?

— J’ai assisté aux expertises les plus poussées en la maticre. Les parois de la salle
des Cinq Cents ont été explorées aux rayons X et ultraviolets, mais nous n’avons
jamais trouvé le début d’un indice. Vous savez, a cette époque, on n’avait pas la
méme philosophie que maintenant a propos de la conservation des ceuvres d’art.
De nos jours, un demi-centimetre carré de toile peint par Picasso ou Van Gogh est
mis sous verre, exposé dans un musée ou vendu des millions chez Christie’s. A
I’époque, toute ceuvre non terminée ou détériorée était rapidement remplacée. Il n’y
avait guere que Vasari qui respectait les ceuvres des autres. ..

Un silence embarrassé s’immisca entre nous alors que le jour se levait.

— Enfin, lacha finalement Gabrielle, tout cela, ¢’était avant. ..

— Avant quoi ?

— Avant que je ne tombe sur le manuscrit de Roland de Dinteville.

— Mihi mundus est ?

— Exactement.

Jétais épuisé, mais je tenais a savoir ce qui avait contraint une jeune femme telle
que Gabrielle Tizedon qui avait sillonné le monde entier pour étudier les carnets de
Léonard de Vinci, a se muer en épave.

— Qui est Roland de Dinteville ? lui demandai-je. Quel rapport y a-t-il entre cet
individu et Ia Bataille d’Anghiari ?

Je n’arrivais pas a comprendre comment un inconnu ayant vécu au XVle siccle
parvenait a la déstabiliser de la sorte.

—Je vous le dirai si vous m’offrez un bon lit, répondit-elle avec un regard
malicieux. Pour le moment, je suis trop fatiguée pour me lancer dans des
explications détaillées.

Quelques instants plus tard, nous quittames le café. Gabrielle n’avait aucune idée
d’ou je comptais 'emmener, mais c’était néanmoins elle qui marchait devant. Moi,
je me contentais de lui emboiter le pas. Ce serait mon attitude favorite tout le temps
ou je la cotoierais, C’est-a-dire un peu moins de sept jours.
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Deux mois apres cet épisode, je me demande toujours ce qui a bien pu retenir
mon attention, quel détail m’a poussé a m’intéresser a cette jeune femme. Apres
tout, l'histoire de lart au XVI° siecle ne m’avait jamais véritablement passionné.
Elle m’avait, certes, attrapé par la manche, mais j’aurais aisément pu me dégager de
son étreinte.

Aujourd’hui, Gabrielle est repartie, jen suis encore réduit a me poser des
questions : qui était-elle vraiment ? Que recherchait-elle ? L’'une des raisons de mon
obstination a dénouer le fin mot de cette histoire tient probablement a Iincroyable
récit qu’elle m’a confié, mais il n’y a pas que cela. Il ne peut pas y avoir que cela
entre elle et moi. Du moins, c’est ce que j’ai la faiblesse de croire. Jamais je ne
pourrai oublier Gabrielle et c’est en partie pour cette raison que je me suis décidé a
publier son histoire. Je le lut dois bien car elle m’a offert les plus beaux jours de ma
vie. Mon entreprise fut grandement facilitée par les notes qu’elle abandonna
derriere elle, par son ordinateur portable dont je fouillai le moindre sous-dossier.
Christophe Barrere, son plus proche collaborateur, m’apporta, également, une aide
précieuse. Enfin, il y a les formidables passages, traduits du vieux francais par
Gabrielle elle-méme, qui content I'aventure vécue et écrite par Roland de Dinteville,
un descendant présumé du chancelier de Bourgogne Nicolas Rolin, au cours de
I'année 1519. Dans les pages qui suivent, j’ai tenté de reconstituer, du mieux que j’ai
pu, les destins croisés de Gabrielle Tizedon et Roland de Dinteville. Aujourd’hui
encore, personne n'est totalement persuadé de l'authenticité du manuscrit de
Pommard, mais, si ce qui y est consigné s’avere, au final, réel — ce dont je ne doute
plus, mais mon avis n’a aucune valeur— il s’agit sans conteste de l'un des
événements les plus marquants de I'histoire de la Renaissance.

Désormais, c’est a vous de juger.

Achevé a Paris, le 15 mars



